
8. Forbandede Illinois

AC STOD LÆNGE lamslået på Milwaukee Avenue, mens spor-
vogne, hestedrosker og mennesker myldrede forbi på vej til at

holde lørdag aften i hjemlig hygge med middagsmad og lune fra pejsen
eller brændeovnen.

Han skuttede sig i kulden og begyndte at bevæge sig med sin ben-
skinne og sine krykker hen ad gaden, hvor han pludselig var ved at falde
i et hul. En kraftig arm greb ud efter ham og sparede ham for faldet. Det
var tilfældigvis en dansker fra Randers, der hjalp ham og spurgte, hvad
han dog lavede her i byen. AC fortalte kort, at han var blevet krøbling og
havde opsøgt konsul Dreier for at få hjælp til at rejse hjem igen.

Manden fra Randers pegede mod en bygning på den anden side af
Milwaukee Avenue og sagde, at derovre lå en dansk forening som måske
kunne hjælpe ham på vej. AC takkede og begav sig over mod foreningen.

For fjerde gang på samme dag havde han trods alt det held, at han ved
sin ankomst med det samme traf en person, som kunne tage beslutninger
i forhold til hans situation. Den danske forening havde til huse i en
restaurant, som blev bestyret af parret Niels og Marie Uhrenholdt fra
Arden i Nordjylland, og Niels var til stede denne sene eftermiddag, da
AC trådte ind ad døren.

AC fik tilbudt et måltid mad på husets regning. Mens han spiste alene
ved et bord, kom Niels hen og hørte hans historie. Da AC fortalte om sit
korte møde med konsulen, udbrød Niels:

– Den spytslikker, den storsnudede københavner. Ham kan de ikke
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regne med. Han tror, han er den danske konge af Chicago, men han
hjælper kun sine venner og forretningsforbindelser.

Det skal retfærdigvis anføres, at der på det tidspunkt var flere danske
klubber i storbyen som Dana og Harmonien med forbindelse til andre
skandinaviske klubber. De var viklet ind i hinanden, og det medførte ofte
lange generalforsamlinger, tvister og uenigheder, hvorfor man som sam-
fund i samfundet ikke altid omtalte sine landsmænd særligt flatterende.
For de mange stakler, som ikke kunne klare sig i storbyen, var der ikke
megen hjælp at hente.

Men AC var end ikke medlem af nogen klub, så derfor kunne Niels
Uhrenholdt ikke gøre meget og da slet ikke hjælpe til med en dyr retur-
billet til Danmark. Efter måltidet forærede han alligevel AC én dollar –
omregnet til vor tid svarende til ca. 100 kroner.

AC var taknemmelig og gik nu vejen tilbage til nordmanden i Market
Street for at betale sin regning der, hvilket efterlod ham med nogle få cent.
Så fortsatte han direkte til Jernbanestationen, hvor han satte sig ind i ven-
tesalen ved forbindelsen til Alton i det sydlige Illinois og grublede over,
hvad han nu skulle gøre. Det var ikke muligt at vende hjem til det gamle
land, men venligheden fra Niels Uhrenholdt havde igen vakt et lille håb i
ham. Det måtte da for pokker kunne lade sig gøre at få noget at leve af på
trods af handicappet. Han besluttede, at det var bedst at søge tilbage til
Springfield, for Chicago havde han absolut ikke lyst til at prøve lykken i.

Han spekulerede over muligheden for at køre med Alton-toget uden
billet. Måske konduktøren ville forbarme sig over en stakkels ung krøb-
ling. Måske kunne det lade sig gøre, uden at han blev opdaget. Imens
han sad der og spekulerede, kom flere immigranttog ind fra New York
med franskmænd, tyskere, russere, polakker og skandinaver, hvilket skabte
enorm tumult, som igen bekræftede AC i hans tanker om at komme væk
fra Chicago samme nat.

På vejen hen til Alton-perronen sad en svensk mand og græd bitter-
ligt. Han var en af de nyankomne immigranter og fortalte AC, at han var
rejst over sammen med 40 andre unge svenskere, men de var blevet snydt
i New York, og agenten var stukket af med alle deres penge.
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AC trøstede ham ved at pege på sig selv.

– Græd ikke, svarede jeg. Du er frisk og rask og kan arbejde, det kan
jeg derimod ikke. Her står jeg som Krøbling for hele Livet uden Penge
og Venner og har ikke det, hvortil jeg kan hælde mit Hoved.

Han tilkaldte en betjent og bad ham følge svenskeren hen til nordman-
dens lille hotel.

Herefter sneg han sig i mørket op på trappen ved den bagerste sove-
vogn og bad til guderne om ikke at blive opdaget. Og guderne var med
ham, for han sad og døsede natten over, mens toget rullede sydpå. Efter
syv timer var han tilbage i Springfield, sort i hele hovedet af kuldampen
fra lokomotivet.

• • •

Maren Christensen var bestemt ikke imponeret af sin storebror og blev
meget forbavset, da hun hørte om hans tur til Chicago. Hun havde regnet
med, at han opholdt sig i fattiggården og var endnu mere forundret over,
at han kunne være så dum at tro på en katolsk mirakelmager.

– Det er bedre, du melder dig på fattiggården, til dit ben bliver bedre,
sagde hun.

– Nej, svarede AC, det gør jeg ikke, for jeg vil hellere gå fra dør til dør
og bede mine medmennesker give mig brød.

– Ja, det kommer du også til at gøre, for jeg kan altså ikke spare penge
nok til at betale kost og logi for dig.

– Det forlanger jeg heller ikke af dig. Du har jo allerede gjort alt
muligt for mig, men du må takke Gud, at du har dit helbred og kan tjene
til livets behov. Her foran står din bror på et par krykker, en stakkels krøb-
ling. Jeg ville ønske, jeg var død og borte, så jeg ikke oftere skulle blive
nogen til byrde, sagde AC bitterligt.

De stod i hendes kammer hos bankfamilien, og ved de hårde ord brød
Maren sammen i gråd. Han fortrød sine selvmedlidende ord, og skulle
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senere huske den samtale – igen og igen – og ønske, han havde handlet
anderledes.

De faldt hinanden om halsen. Begge græd og lovede at holde sammen,
ligesom de havde gjort helt tilbage, da deres mor druknede, og familien
blev splittet.

Da han gik, gav hun ham de 3 dollar, hun havde som reserve.

• • •

AC havde en uro dybt ind i marven.
Han ville ikke være som andre. Han ville ikke være afhængig af andres

nåde og ve og vel. Det var ikke nok for ham at tjene en løn og spare lidt
op og hermed være tilfreds med tilværelsen. Han kunne bare ikke sætte
ord og gerning på, hvad det var, han ville med sig selv. Det var som et
kalejdoskop, hvor brikkerne ikke var faldet i hak. Endnu. Og selvfølgelig
havde skaden i benet givet ham den værst tænkelige start.

I Springfield ligger Lincoln Park opkaldt efter byens stolte borger
Abraham Lincoln, der som præsident blev skudt i 1865 i Washington. I
denne park fandt AC en sporvogn, som ikke var i brug og tog den i
anvendelse som bolig. Indimellem fik han rester fra bankfamiliens mid-
dage udleveret af Maren. Ellers tilbragte han dagene i parken og i byen
som tigger – og nætterne i sporvognen, mens et smukt og farvestrålende
forår og en hed og tør sommer gled forbi.

Han takkede pænt nej til to attraktive jobtilbud, som kunne have løftet
ham op fra samfundets bund.

Bankmanden, hos hvem Maren arbejdede, fortalte, at det anerkendte
firma Elgin, der fremstillede ure, ville etablere en afdeling i Springfield,
og man kunne tilbyde kontrakter med prøvetid, inden man kunne blive
fastansat med kost og logi og en dollar om dagen i løn. AC indvilligede
tøvende, men da starttidspunktet nærmede sig, bakkede han ud. Han ville
ikke have ro på sig til at sidde dagen lang på en stol og lære “klokkema-
gerprofessionen” og erkendte, at hans tanker var for flyvske, så han ind-



imellem var bange for at miste forstanden.
Den anden mulighed var ude på en farm tilhørende nordmanden Ole

Halvorsen. Han havde en søn og to døtre, som alle var uddannet som
skolelærere. Han kom med det storsindede tilbud, at AC kunne bo gratis
hos dem på farmen og lære engelsk, både skriftligt og verbalt. Når næste
sommer kom, kunne han også skaffe AC en friplads på Bloomington
Seminarium.

Det holdt kun i to uger, så drev rastløsheden igen over AC. En lørdag

Forbandede Illinois • 77

Abraham Lincoln var født i Kentucky, men var i mange år bosat i Springfield.



sagde han farvel til den velhavende familie og kørte med sønnen tilbage
til Springfield.

Fortvivlet måtte Maren se sin bror vende tilbage til tilværelsen som
tigger i den gamle sporvogn i Lincoln Park. Han turede igen rundt i byen
på må og få, men i det mindste blev hans venstre ben stærkere og stær-
kere for hver dag, og en dag kunne han lægge benskinnen og den ene
krykke fra sig.

Så traf han en irer, der havde forbindelser til nogle bomuldsplantager
nede i Mississippi, hvor man, ud over kost og logi kunne tjene 1,25 dollar
om dagen. Igen måtte Maren til reserverne og gav AC 4 dollar til rejsen,
som skulle gå med tog til St. Louis og videre med hjuldamper til Vicks-
burg. De skulle dog vente fire dage i St. Louis. Her blev AC på anden dag
ramt af gul feber.

Han tiggede og snød sig tilbage til Springfield og Lincoln Park uden
en cent på lommen. Det var i efteråret 1874, hvor kulden begyndte at
sætte ind i den midterste og nordlige del af Illinois. Han magtede ikke en
vinter i sporvognen og ville ikke lukrere mere på Marens nåde og beslut-
tede sig for at tage til Dwight. Han havde ofte tænkt på handelsbetjent
Vilhelm, som havde hjulpet ham og ville samle ind til ham i den danske
kirke, da han var på vej til det mislykkede ophold i Chicago.

Igen snød han sig på toget og kørte til Dwight i nattens mulm og
mørke.

Vilhelm i den tyske butik tog pænt imod AC og lyttede til hans
historie. De havde ingen pladser i butikken, hvilket ellers kunne have
passet til AC fra hans tid hos købmand Jeppe Nielsen. Men til gengæld
kendte Vilhelm en nordslesvigsk familie ude på landet, der var immi-
greret, fordi de ikke ville være tyske efter nederlaget i Dybbøl i 1864.

Farmeren hed Jacob Schmidt og var en slags overhoved i det mindre
slesvigske samfund uden for Dwight. Med stor hjertevarme bød de AC
velkommen til at blive hos dem. AC gik til hånde, så godt han nu kunne,
mens vinteren dækkede Illinois med sne og frost. På et tidspunkt mødte
han Jacobs svoger, en energisk lille mand ved navn Hans Beyer, der senere
fik en vigtig rolle i AC’s karriere og liv.
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Stadig drevet af rastløshed tvang AC sig til at blive vinteren over. Han
havde store selvbebrejdelser med at føle sig som en byrde. Efter nogen tid
hos familien Schmidt flyttede han over til Edler Christensen, som var
ungkarl og selv forestod husholdningen. Edler erklærede, at AC kunne
blive, så længe han ville. Bare han hjalp til, så godt han nu kunne. Edler
forærede også AC nogle nye klæder, som han havde fra sin broder i nær-
heden.

Snart kunne AC lægge den anden krykke og var i stand til bevæge sig
omkring kun med en stok. Han troede snart, at han kunne det hele, men
Edler lo og sagde til AC, at han var for langsom og aldrig ville blive god
til nogen form for hårdt fysisk arbejde. Lavmælt som altid protesterede
AC, men vidste godt, at Edler havde ret. Hans ben ville aldrig blive meget
bedre end her i foråret 1875.

AC talte stadig meget dårligt engelsk, men ligesom for alle andre ind-
vandrere begyndte sproget at smelte sammen i en blanding af det gamle
sprog og engelsk, hvilket tit førte til muntre misforståelser og forviklinger.

• • •

Som den danske journalist Henrik Cavling – der efter sin store Ameri-
karejse udgav to bøger – beskriver i et par udvalgte eksempler.

– Vi har i to år it hawt nogen krop (crop: høst).
– Den jene daw spiser we tyrk og den anden daw en russer (turkey:

kalkun og rooster: hane).
– Vi står og venter på en sjower (shower: regnbyge).
På et besøg i St. Paul, Nebraska, fandt Henrik Cavling følgende brev

til en sagfører fra en kvinde, der ville skilles fra sin mand. Man skal tænke
på engelsk, når man læser brevet.

Hr. Skilsmisseløjer Patterson, Skvær.
Der Sør.
Jeg tar den liberti to rejt til ju om en skilsmissekæs, da jeg gerne

vilde bli divorset, dersom det not koster to mitsj moni. Jeg har væt gift
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just 5 maant last frejdæ og har en littel bøj. Min husbond er worken
på rejlroden. Han ville kille mig, førend vi blev marrid, bikaas jeg
taal him, jeg vilde ha ham arrested, fordi han hadde brokken sin pro-
missen.

Missis Murfy siger jeg skulle lade ham i pise. Hun selv er divorset
fire tejms. But ej ges, han vil lave traabel, for jeg har en nejs litle sum
moni kommen te mej fra de aal contri. Vi kan spik nærmere ved.

Werry truly jurs
Johanne Mortensen
13 Bluming Strit, St. Paul.
NB. Missis Murfy er altid home. Vi er grit frinds, sjur !
Mit amerikanske navn er Mæbel.

• • •

Gennem de lange vinteraftener, hvor AC havde fortalt om sin omflak-
kende barndom, viste Edler Christensen sig som lidt af en menneske-
kender og regnede efterhånden ud, at AC ikke kunne finde ro og var
drevet af en evig søgen. En dag foreslog han AC at begynde på en kar-
riere som handelsrejsende, hvor der kunne tjenes gode penge, mens man
hele tiden var på farten. Herved kunne AC måske finde sin rette hylde.

De skulle skaffe en hest og en vogn, så AC kunne køre omkring og
sælge småsager, husholdningsredskaber, guldstads og patentmedicin.
Edler kendte en virksomhed i Pittsburgh, som fremstillede medicin, hvor
man kunne købe en kasse for 36 dollar og tjene det samme, når hele
kassen var solgt.

AC kunne få bevilling fra firmaet til at sælge i to counties, Livington
og Grundy, med et samlet areal på omkring 200 kvadratkilometer. Han
ville som bonus for godt salg modtage to ure til en værdi af 20 dollar.
Patentmedicin kunne sælges uden nogen form for kontrol og bestod ofte
af lakrids, kinin og mentol.

– Ja, min kære Edler. Det er en god plan, men jeg har jo ingen penge
at købe noget for.
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– Det skal du ikke bryde dig om. Vi hjælper dig i gang og her hos mig
kan du altid have et hjem.

Med Edlers mellemkomst lykkedes det at rejse 200 dollar i det lille
slesvigske samfund. To uger senere var AC i besiddelse af en hest, en fje-
dervogn, patentmedicin og en del andre varer. Han var klar til sin første
forretningsrejse, men følte sig stadig genert og hæmmet af, at han ikke
talte særlig godt engelsk.

Det første hus, han kom frem til, var en stor bygning på en farm, hvor
der samme dag var en sammenkomst for områdets kvinder. AC havde
lyst til at køre videre, men han tænkte på de mennesker, som stolede på
ham og havde skaffet 200 dollar til projektet, så han tog en dyb indån-
ding og bankede på døren.

Kvinderne tog interesseret imod ham, og han fik solgt to flasker
medicin og nogle redskaber. Tilbage på vognen var hans hjerte lettet, og
han begyndte at fløjte, mens han bevægede sig videre på denne smukke
og solbeskinnede forårsmorgen i Illinois.

Som dagene gik, fik han solgt ganske pænt. Det var med et helt andet
selvværd, han vendte hjem om aftenen til Edlers farm, hvor han dårligt
kunne vente med at komme på farten igen næste dag.

Det var især medicinen, som solgte godt, for den kunne åbenbart
kurere hvad som helst. Også grise og høns der led af skavanker. AC fik
mange succesoplevelser, og ofte løb rygtet om medicinen i forvejen, inden
han nåede frem til næste sted. Firmaet i Pittsburgh anbefalede ham at
sælge medicinen på kredit, men her fik han ofte problemer med beta-
lingen, især når folk ikke havde pengene. Så var medicinen pludselig
noget humbug og bedrageri, som man ikke ville betale for. Hurtigt lærte
han kun at sælge kontant.

Han begyndte at lægge ruter og planer for sine daglange rejser og
overnattede ofte ude hos nogle af sine kunder. De små kolonier af skan-
dinaver, irere, tyskere og englændere begyndte at holde af den under-
spillede, humpende og lidt generte unge medicinsælger, der aldrig var
bleg for at give en smagsprøve. Han fik mange stamkunder og var høflig
og hjælpsom.
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Efterhånden udvidede AC sine ture til at købe varer som æg og smør
hos farmerne og sælge til de forretninger, han havde i sit område. Sam-
tidig fik han en aftale med en forretning, at han mandag morgen kunne
få flere varer i kommission med afregning lørdag eftermiddag. Bortset
fra vrede og ubehøvlede kunder i ny og næ var AC forskånet for uheld
eller overfald, når han ensomt var ude på rejser med sine dyrebare varer.
Langsomt blev gælden til slesvigerne betalt tilbage.

Han skrev ofte til søster Maren og fortalte om sine fremskridt. Lettet
indvilligede hun i at flytte ud på landet, hvor hun fik plads på en farm tæt
på Edlers.

En ting var de indtægter, han fik på sin virksomhed, noget andet og
vigtigere var, at AC for alvor begyndte at få overblik over, hvordan de
små samfund på prærien fungerede. Hvordan man samlede ind til kirker
og skoler; hvordan jernbanedriften på få år kunne forvandle små bonde-
samfund til driftige handelsbyer. I sine to counties fik han også overblik
over, hvem der havde noget at skulle have sagt, hvem der sad i råd og
kommissioner, og hvem der havde midler og magt.

Igennem sin viden om hvad der foregik, kunne AC byde ind med salg
af mad og drikkevarer i forbindelse med større begivenheder. Den 4. juli
1875 tjente han 25 dollar på én og samme dag ved at etablere en bod i et
lånt værksted i Dwight. Om aftenen solgte han spise- og drikkevarer til
en fest i byens danskerforening.

En dag befandt han sig ved Clifton omkring 70 kilometer nord for
Dwight og kom forbi en mand, som gik og pløjede. AC kunne kende
mandens statur og stoppede op for at hilse på. Det viste sig at være Peder
Rold, gavtyven som han kendte fra sin tid hos Jeppe Nielsens køb-
mandshandel.

Det blev et hjerteligt gensyn, og Peder Rold tog AC med tilbage til sin
egn, hvor der boede mange immigranter fra Himmerland. Her mødte
AC flere mennesker, som han kendte fra sin ungdom, og da man stod for
at skulle holde en stor fælles fest med områdets andre skandinaver, tilbød
AC at blive i Clifton nogle dage og sørge for mad og drikkevarer.
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Festen blev gennemført med pomp og pragt og masser af musik og
dans. AC – assisteret af Peder Rold – solgte portvin, brændevin, limonade
og cigarer, men festen endte i noget af en drukskandale, hvor talerstolen
brasede sammen. Både kvinder og mænd tumlede sanseløst berusede
rundt i marken. Ved solopgang var der mange som kørte løbsk gennem
markerne, fordi de ikke kunne styre deres hestevogne.

De havde solgt 70 potter brændevin, så Rold og AC tjente hver 75
dollar på festen. Men beskrivelserne fra festen kom i den lokale avis, og
der blev foretaget en politianmeldelse mod AC, fordi han havde solgt
brændevin uden at have bevilling. Peder Rold rådede AC til at tage til-
bage til Dwight og holde lav profil, og det var AC ikke uenig i. Han
overlod sin hest og vogn til Rold mod senere afregning. Så da en betjent
et par dage senere mødte op med en arrestordre på AC, spillede Peder
Rold uvidende og vidste ikke noget om, hvor denne AC kom fra, eller
hvor han var draget hen.

I løbet af syv måneder havde AC sparet over 400 dollar sammen, og
hans status i Dwight havde ændret sig fra forhutlet krøbling til en dreven
og succesfuld handelsrejsende. Han tog initiativ til en indsamling til en
dansk kirke i byen og skaffede 2.500 dollar. Samtidig stiftede han
bekendtskab med en apoteker. De ville åbne et apotek sammen, hvorfor
AC lejede et byggelod og sluttede aftale med en entreprenør om at bygge
et hus med apotek og bolig for 500 dollar med 150 i udbetaling.

Sammen med Vilhelm investerede han i en stor majsmark, mens han
stadig fungerede som vært og restauratør ved diverse fester, bryllupper
og andre begivenheder. AC Frost havde vind i sejlene og var ved at være
klar til at få Maren Andersen sejlet over, så de kunne blive gift. Mad og
drikke skulle han i alt fald nok være mand for at skaffe.

• • •

I mellemtiden var AC’s søster blevet gift.
Maren Christensen var faldet for en stor og rank farmer ved navn

Rosinus Handewitt, der oprindelig stammede fra Tønderegnen. De blev
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viet i den nye kirke i Dwight i en smuk dansk-slesvigsk forening. AC
kunne ikke lade være med at tænke tilbage på sin ungdom hos køb-
manden, hvor han syntes, at sønderjyderne var et besynderligt folk. De var
nu venlige, arbejdsomme og meget festlige, og det var dem, der havde
hjulpet ham i gang i det nye land. Han følte, at han endelig var ved at
finde sin vej.

• • •

Så ramte skæbnens lunefulde spil igen AC.
Tyfus hærgede i perioder de spartanske nybyggersamfund på prærien,

hvor vand og sæbe ikke altid var en del af dagligdagen.
Der er tale om en blodforgiftning, som skyldes en salmonellabakterie,

som overføres gennem forurenet mad og drikke. Tyfus medfører vedva-
rende høj feber, kraftig diarré og kan være livsfarlig, hvis den ikke
behandles med antibiotika.

De første seks uger var AC i febril vildelse og blev lagt i pleje hos
Peder Mathiesen og hustru i Clifton, hvor han lå i et kammer på loftet.
Der gik fire måneder, hvor han var afkræftet og døsede hen, mens sne og
frost igen holdt Illinois i et hvidt og frysende jerngreb. Fru Mathiesen
vaskede og skiftede sengetøj ustandseligt, så stuen var fyldt med lagner og
betræk som hang til tørre foran pejsen.

Rosinus Handewitt og Maren rejste op i november for at hente AC
hjem til dem selv, men han var for svag og forkommen til, at man turde
flytte ham. AC oplevede ikke selv, at Rosinus og Maren var på besøg, for
der lå han i en dødslignende søvn.

Hen over nytår til 1876 blev AC anbragt i et sengelagen og blev –
mens sneen føg hen over markerne – båret ud på en åben vogn og rullet
over til en anden farm hos en ungkarl ved navn Vogn Lassen, der havde
en husholderske. Der var ikke megen bedring at spore. En ny omgang vil-
delse ramte AC i januar, hvorfor Vogn Lassen tilkaldte lægen fra Clifton.
Han kiggede kort på AC, tog hans puls og erklærede, at Vogn Lassen
hellere måtte få fat i den norske præst Olesen, for AC lå nu for døden.
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Olesen kom ud til farmen, så hurtigt han kunne, kastede sin kappe af
sig i stuen og gik ind til AC og satte sig ved siden af sengen. Olesen
gjorde klar til at bede for AC, mens Vogn Lassen stod i døren og forbe-
redte sig på at se et menneske dø.

Dybt inde i sin underbevidsthed kunne AC åbenbart fornemme, hvad
der foregik. Han sansede den mumlende norske præst og forstod også, at
han var hovedpersonen i denne uhyggelige scene. Han vågnede og gen-
kendte Olesen. Med ét slag var det, som sygdommen endelig slap sit tag
i ham.

Olesen og Vogn Lassen kunne ånde lettet op, men inden præsten
forlod farmen, stod han i døren og hviskede fortroligt med Vogn Lassen,
for der var en ting, de måtte fortælle AC, men de blev enige om at vente,
til han blev i bedre stand.

De næste uger gjorde AC hurtige fremskridt og begyndte at spise igen
og tage på i vægt. Samtidig slap vinteren langsomt sit tag i Illinois. Bække
og vandløb begyndte at pible igen, og nybyggerne rumsterede på farme
og på markerne og gjorde klar til et nyt forår.

En dag kom pastor Olesen tilbage og satte sig i stuen sammen med
Vogn Lassen og AC. De havde desværre nogle dårlige nyheder til ham.
De bad AC forstå, at de havde måttet vente til, han var mere rask, for det
ville blive et hårdt slag for ham.

AC havde været syg i ni måneder. Derfor var hans planlagte hus i
Dwight blevet solgt på tvangsauktion. Han havde tabt de 150 dollar, som
han havde lagt i udbetaling. Han og Vilhelm havde også tabt penge på
den majsproduktion, de havde indledt året før.

Men der var en nyhed mere, som Olesen med rystende og bævende
stemme måtte overbringe AC.

Hans søster Maren var død.
Da hun sammen med Rosinus Handewitt havde været i Clifton for at

hente AC hjem, blev hun kort efter også ramt af tyfus. Maren havde
ikke haft den samme modstandskraft og døde efter kun en uges feber-
vildelse.
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En sorgtynget Rosinus måtte bisætte hende i samme kirke i Dwight,
hvor de var blevet gift fire måneder forinden.

Maren blev kun 25 år og fik godt og vel to et halvt år i det nye land.

• • •

AC var virkelig slået helt tilbage til start i foråret 1876. Nu havde han
ikke sin søster mere. Han var fattig som en kirkerotte. Tilbagegangen og
tabet af Maren satte sig fysisk i ham, så han måtte finde krykkerne frem
igen for en stund.

Han tog et par småjob i Dwight, hvor han nu boede hos Rosinus.
Langsomt fik han tjent penge nok til at købe en hest. Igen lånte han
penge og fik tilsendt en pakke medicin, guldsager og fik rettigheder på at
sælge landkort over De Forenede Stater.

I maj modtog han et brev fra sin lillebror Søren, der bad om penge til
en billet over Atlanten. Men dem kunne AC ikke skaffe. Han fik dog
etableret en aftale med Peder Rold – der skyldte ham penge. Rold skulle
sørge for en billet til Søren, hvilket Rold faktisk gjorde.

AC tog afsked med sin søsters grav i Dwight.

– Jeg blev igen overvældet af mange forskellige Tanker, og ihukom-
mende, hvad min Søster havde været for mig i min Elendighed, hvor
opofrende og kærligt hun havde givet sine sidste Penge ud, for at jeg
kunne opretholde Livet, lagde jeg mig ned på Graven og græd bit-
terligt.

Næste dag bad han Rosinus om at spænde hesten for en brugt fjeder-
vogn, han havde købt. Sammen læssede de alle AC’s ejendele og varer op
i vognen.

Han havde besluttet sig for at forlade “den forbandede stat Illinois” og
aldrig mere vende tilbage dertil, hvor han – trods delvis fremgang – følte,
at djævlen havde forfulgt og plaget ham gennem de sidste tre år.
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– Hvor har du tænkt dig at rejse hen, spurgte Rosinus, da de skulle
tage afsked.

– Til Omaha i Nebraska, svarede AC.
Han holdt næsten sit ord og kom kun få gange tilbage til Illinois, men

han mødte aldrig sin svoger igen. AC kom nu heller ikke til Nebraska,
hvor djævlen sikkert let kunne finde ham på prærien og fortsætte sin for-
følgelse. Han nærmede sig 30 år og sad der på vognen med sit stive ben
iført sorte bukser, seler og en pæn hvid skjorte.

Hans underbevidsthed valgte en anden vej end Nebraska, for på den
første nat efter afskeden fik han en vision.
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